なか むら うす 

大学生の 中 村 は 薄い 春の ォヴァ . コ オトの 下に 彼自 

ほのぐら 

身の 体温 を 感じながら、 仄暗い 石の 階段 を 博物館の 二 

階へ 登って いった。 階段 を 登りつ めた 左に あるの は 

はちゅうるい ひょう ほんしつ 

爬虫類の 標本 室で ある。 中 村 は そこへ はいる 前に、 

ちょっと 金の 腕時計 を 眺めた。 腕時計の 針 は 幸いに も 

まだ 二 時に なって いない。 存外 遅れずに すんだ もの だ、 

中 村 は こう 思う うちに も、 ほ つ とする と言うより 

は 損 をした 気 もちに 近い もの を 感じた。 

かんしゅ きょう 

爬虫類の 標本 室 は ひっそり している。 看守 さえ 今日 

ぼうちゅうざい にお 

は 歩いて いない。 その 中に ただ 薄ら寒い 防虫剤の 臭 

ただよ のち 

いば かり 漂って いる。 中 村 は 室内 を 見渡した 後、 深 



も 捲 怠 を 生ずる ために は 同一 の ものに 面しなければ な 

きのう 

らぬ。 今日の 三重 子 は 幸か不幸か 全然 昨日の 三重 子で 

やまのて 

はない。 昨日の 三重 子 は、 —— 山手 線の 電車の 中に 彼 

こうかん 

と 目礼 だけ 交換した 三重 子 はいかに もしと やかな 女 学 

生だった。 いや、 最初に 彼と 一し よに 井の頭 公園へ 

やさ 

出かけた 三重 子 もま だ どこか もの 優しい 寂し さ を 帯び 

ていた ものである。 …… 

中 村 はもう 一度 腕時計 を 眺めた。 腕時計 は 二 時 五分 

のち 

過ぎで ある。 彼 はちよ つと ためらった 後、 隣り合った 

ちょうるい きんけい ちょう はちす ずめ 

鳥類の 標本 室へ はいった。 力 ナリヤ、 錦 鶏 鳥、 蜂 雀、 

I 美しい 大小の 剝 製の 鳥 は 硝子 越しに 彼 を 眺めて い 



る。 三重 子 もこう 言う 鳥の ように 形骸 だけ を 残した ま 

たまし い 

ま、 魂 の 美し さ を 失って しまった。 彼 ははつ きり 覚 

えてい る。 三重 子 はこの 前 会った 時には チュウ イン- 

ガム ばかりし やぶって いた。 その また 前に 会った 時に 

も オペラの 唄ば かリ 歌って いた。 殊に 彼 を 驚かせた の 

ひとつき まえ 

は 一 月 ほど 前に 会った 三重 子で ある。 三重 子 はさん ざ 

んに ふざけた 揚句、 フット. ボ オルと 称しながら、 枕 

てんじょう け あ 

を 天井 へ 蹴上げた りした。 …… 

腕時計 は 二 時 十五 分で ある。 中 村 はため 息 を 洩らし 

はちゅうるい ひょう ほんしつ 

ながら、 爬虫類の 標本 室 へ 引返した。 が、 三重 子 は ど 

こに も 見えない。 彼 は 何 か 気軽に なり、 目の前の 



大蜥蜴に 「失敬」 をした。 大蜥蜴 は 明治 何年 か 以来、 

永久に 小 蛇を啣 えてい る。 永久に —— しかし 彼 は 永久 

にで はない。 腕時計の 二 時半に なった が 最後、 さっさ 

と 博物館 を 出る つもりで ある。 桜 はま ださいて いない 

リ ようだいし まえ す 

が、 両 大師 前に ある 木な ど は 曇天 を 透かせた 枝々 に 赤 

つぼみ つづ 

い 蕾 を 綴つ ている。 こういう 公園 を 散歩す るの は 三 

重 子と どこかへ 出かける よりも 数等 幸福と いわな けれ 

ばなら ぬ。 …… 

二 時 二十 分！ もう 十分 待ち さえ すれば^; い。 彼 は 

帰りた さ を こらえた まま、 標本 室の 中 を 歩き まわ つ た _ 

熱帯の 森林 を 失った 蜥蜴 や 蛇の 標本 は 妙に はかな さ を 



漂わせて いる。 これ は あるいは 象徴 かも 知れない。 

いっか 情熱 を 失った 彼の 恋愛の 象徴 かも 知れない。 彼 

はんとし 

は 三重 子に 忠実だった。 が、 三重 子 は 半年の 間に 少し 

も 見知らぬ 不良少女 になった。 彼の 熱情 を 失った の は 

げんめつ 

全然 三重 子の 責任で ある。 少く とも 幻滅の 結果で ある。 

決して 倦怠の 結果な どで はない。 …… 

中 村 は 二 時半になる が 早い か、 爬虫類の 標本 室 を 出 

ようとした。 しかし 戸口へ 来ない うちにく るりと 靴の 

力 力と 

踵 を 返した。 三重 子 は あるいは ひと 足 違いに この 都 

さ 

屋へ はいって 来る かも 知れない。 それで は 三重 子に 気 

どく 

の 毒で ある。 気の毒 9 いや 気の毒で はない。 彼 は 



の 外 を 歩いて いたのであろう。 もっとも 情熱 は 失った 

にもせ よ、 欲望 は 残って いる はずで ある。 欲望？ _ 

しかし 欲望で はない。 彼 は 今にな つて 見る と、 確かに 

三重 子 を 愛して いる。 三重 子 は 枕 を 蹴上げたり した。 

けれども その 足 は 色の 白い ばか リか、 しなやかに 指 を 

反らせて いる。 殊に あの 時の 笑い声 は —— 彼 は 小首 を 

傾けた 三重 子の 笑い声 を 思い出した。 

二 時 四十 分。 

一 一時 四十 五分。 

三時。 

三時 五分。 



三時 十分に なった 時で ある。 中 村 は 春の ォヴァ • コ 

ひとけ 

オトの 下に しみじみと 寒さ を 感じながら、 人気の ない 

うし 

爬虫類の 標本 室 を 後ろに 石の 階段 を 下りて 行った。 い 

ほのぐら 

つもち ようど 日の 暮 のように 仄暗い 石の 階段 を。 

X X 

X 

その 日 も電燈 のと もり 出した 時分、 中 村 は ある 力 

フエの 隅に 彼の 友 だち と 話して いた。 彼の 友 だち は 

ほりかわ 

堀川と いう 小説家 志望の 大学生で ある。 彼等 は 一 杯の 



やっと 三時 十五 分 くらいだ ね、 そこへ 顔の 青白い 女 学 

ひと リ もちろん 

生が 一 人 はいって 来る。 勿論 看守 も 誰もい ない。 女 学 

生 は 蛇 や 蜥蜴の 中に いつまでも じっと 佇んで いる。 

ぞんが い 

あすこ は 存外 暮れ 易いだろう。 そのうちに 光 は 薄れて 

来る。 閉館の 時刻 もせ まって 来る。 けれども 女学生 は 

同じように いつまでも じっと it んで いる。 と 考え 

き 

れば 小説 だが ね。 もっとも 気の利いた 小説 じ やない。 

三重 子なる もの は^; いとしても、 君 を 主人公に してい 

た 日に は 」 

中 村 は にゃにゃ 笑い出した。 

「三重 子 も 生憎 肥って いるの だよ。」 



と、 二十 貫 を 少し 越えた かも 知れない。 …… 

(大正 十四 年 一 月) 
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